Tôi đã được năm tuần sau sinh, vẫn phải vật lộn mỗi khi tôi cố gắng ra khỏi nhà với con gái mình. Tôi đã đăng ký một lớp học mát-xa cho trẻ sơ sinh trước khi cô ấy được sinh ra, với hy vọng sẽ bị ràng buộc trong đó với nội dung, trẻ sơ sinh đang ngủ và cách làm mẹ.

Tôi đã rất sai lầm.

Tôi bị thiếu ngủ trầm trọng và đang đứng trước bờ vực của bệnh PPD không được chẩn đoán, biểu hiện của bản thân là cơn thịnh nộ mù quáng đối với bất kỳ ai dám hít thở theo hướng của tôi. Tôi ngồi trong lớp mát-xa cho trẻ sơ sinh đầu tiên đó bên cạnh những bà mẹ có con đều lớn hơn tôi — những bà mẹ đã trở lại mặc quần áo bình thường và có con ngủ ngon hơn tôi nhiều — một công thức tạo nên sự ghen tị mãnh liệt.

Dana ngồi cạnh tôi lớp học đầu tiên đó – đứa con của cô ấy, chỉ hơn tôi hai tuần tuổi, đang ngủ 12 tiếng liên tục mỗi đêm. Tôi liếc nhìn đứa con trai gầy guộc dài của cô ấy và suy nghĩ đắn đo, “Có lẽ cô ấy nên dậy để cho nó ăn.” Con gái tôi đã khóc cho cả lớp. Những đứa trẻ khác thủ thỉ, mỉm cười và nhìn chằm chằm vào mẹ của chúng. Cậu bé gầy gò của Dana rất thú vị. Tôi cảm thấy thất bại.

Một vài lớp học trôi qua. Tôi thường đến sớm, cố gắng đưa con gái đi dạo một vòng trong vô vọng để nó ngủ quên trong xe nôi hoặc xe đẩy. Tôi đã đặt nó ra khỏi đó vào cuối mỗi buổi học, quá kiệt sức và lo lắng về việc khóc không ngừng trên xe về nhà để gắn bó và giao lưu. Đi chơi là một việc vặt. Ở lại là một việc vặt. Chúng tôi đã gần hai tháng trong cuộc hành trình này và tôi đang ở dưới một đám mây sâu.

Một ngày nọ, tôi nhận thấy xe của Dana đậu ở bãi đất khi tôi đến — tai tôi vểnh lên. Dana thường là người đến lớp muộn vài phút – cô ấy đang làm gì ở đây vậy?

Cuối tiết học, cô ấy đưa một tờ giấy và yêu cầu số điện thoại và email của mọi người.

“Ai nhắn tin?” cô ấy hỏi. “Tôi nhắn tin rất nhiều. Tôi cần người để nhắn tin cùng ”.

“Tôi biết,” tôi nói.

Tôi thức cả đêm, hàng đêm, với một đứa trẻ sơ sinh không chịu ngủ. Nó cô đơn kinh khủng. Tôi sẽ cảm thấy nhẹ nhõm khi đồng hồ điểm sang bốn giờ sáng, biết rằng ít nhất ở Bờ Đông, mọi người đang khuấy động. Tôi rất cần sự giải tỏa khỏi sự cô lập.

Thư từ của chúng tôi giống như một cuộc tán tỉnh. Dana quan tâm; Tôi không chắc chắn. Cô ấy tỏ ra hung hăng — đến lớp sớm khi biết tôi sẽ ở đó, yêu cầu thông tin liên lạc, hỏi những câu hỏi về nơi tôi sống, nơi tôi làm việc và quê quán của tôi. Cô ấy muốn có một người bạn và không bỏ cuộc.

Tôi không nhớ tin nhắn đầu tiên của chúng tôi, nhưng khi chúng tôi bắt đầu, chúng tôi không dừng lại. Hóa ra là mặc dù có một em bé đang ngủ, Dana vẫn ở trên cùng một con thuyền – cả hai chúng tôi đều đang vật lộn với quá trình chuyển đổi này và cần được giúp đỡ.

Chúng tôi đã nắm tay nhau đi qua những tháng đầu tiên đó và cùng nhau bước ra khỏi sương mù — trước tiên, trở thành những người mẹ có năng lực, và sau đó trở thành phụ nữ. Tin nhắn văn bản, cuộc gọi điện thoại và các chuyến thăm của chúng tôi kéo dài cả giờ. Chúng tôi trấn an nhau, an ủi nhau, dắt díu nhau đi qua những đêm dài ngày dài. Chuỗi tin nhắn của chúng tôi chưa bao giờ ngừng trong hơn ba năm, và gia đình chúng tôi biết rằng nếu chúng tôi nhấc điện thoại, đó là dành cho nhau.

Tôi bước vào lớp học mát-xa đó để tìm kiếm một sự an ủi nhỏ nhoi từ những tháng đầu làm mẹ đầy khó khăn đó. Tôi không ngờ mình lại có thể tìm thấy nguồn nhân ái lớn nhất của mình trong hình hài một người phụ nữ có đứa con trai nhỏ gầy guộc và hung hăng yêu cầu cung cấp số điện thoại của tôi.

Trong thế giới ngày nay, phụ nữ được mong đợi có thể làm tất cả. Chúng tôi dự kiến ​​sẽ xử lý trẻ sơ sinh la hét, trẻ mới biết đi đầy thử thách, công việc đòi hỏi sự khéo léo và các hộ gia đình phức tạp bằng sự duyên dáng và kỹ năng. Thực tế còn xa hơn, lộn xộn hơn rất nhiều, và đồng minh lớn nhất của chúng ta là những người phụ nữ xung quanh chúng ta.

Xem thêm bài viết được gắn thẻ cha mẹ, câu chuyện có thật

Bạn có câu hỏi về sản phẩm Kool Style cho Bé? Các chuyên gia tư vấn của chúng tôi rất sẵn lòng giúp đỡ! Kết nối với chúng tôi tại trangtrisinhnhat.com.

Tuyên bố từ chối trách nhiệm: Thông tin trên trang web của chúng tôi KHÔNG phải là lời khuyên y tế cho bất kỳ người hoặc tình trạng cụ thể nào. Nó chỉ có nghĩa là thông tin chung. Nếu bạn có bất kỳ câu hỏi và thắc mắc y tế nào về con bạn hoặc bản thân bạn, vui lòng liên hệ với nhà cung cấp dịch vụ y tế của bạn.