“Có một cái gì đó trên khuôn mặt của tôi.”
Đó là ý nghĩ tỉnh táo đầu tiên của Vicki Delinger khi cô tỉnh dậy. Tiếp theo là sự bối rối và sợ hãi bao trùm. Cô cố gắng nói chuyện và không thể; cô ấy cũng không thể di chuyển. Sau đó Delinger hít một hơi thật sâu và bắt đầu nôn khan và ho.
“Thứ” trên mặt cô ấy là một chiếc mặt nạ gắn với một ống nội khí quản đi xuống cổ họng. Khi bạn được đặt nội khí quản, một máy sẽ thở cho bạn. Nếu bạn hít thở sâu, nó sẽ khiến bạn bị bịt miệng.
Tại thời điểm này, các y tá và chồng của cô, Scott, không thể nói cho Delinger biết chính xác điều gì đã xảy ra. Nhưng cô ấy đã phải trải qua một trường hợp cấp cứu sản khoa rất hiếm gặp được gọi là thuyên tắc nước ối. Trong khi cô ấy sinh con, nước ối hoặc các mảnh vụn của thai nhi đã xâm nhập vào máu của cô ấy, gây ra một cú sốc giống như phản vệ và suy sụp hệ thống tim-hô hấp của cô ấy. Đó là 80% thời gian gây tử vong.
Các y tá cố gắng xoa dịu những giọt nước mắt hoảng loạn của Delinger. “Ổn mà. Em bé của bạn sẽ ổn. Cô ấy xinh đẹp, ”họ nói. “Điều đó khiến tôi càng khóc nhiều hơn,” bà mẹ của một đứa trẻ ở Edmonton nhớ lại.
Ngày hôm sau, Delinger cuối cùng cũng được ôm Katie bé nhỏ lần đầu tiên. Em bé sẽ phải trải qua một tuần trong phòng chăm sóc đặc biệt dành cho trẻ sơ sinh. Mẹ đã phải tự mình trải qua bốn ngày trong ICU. Cuối cùng, chín ngày sau khi sinh, tất cả họ đã về chung một nhà.
Ở nhà, Katie vẫn ổn và mẹ đang sửa chữa … thể chất. Nhưng mọi thứ không bình thường. Delinger đã cố gắng hết sức để giải quyết sự việc sau lưng cô, nhưng càng ngày càng khó khăn hơn để đối phó với yêu cầu làm mẹ. “Đôi khi tôi chỉ cần đặt Katie xuống để tôi có thể ra ngoài và hạ nhiệt.” Delinger có vấn đề về trí nhớ và khó ngủ; cô ấy không thể lấy trải nghiệm cận kề cái chết ra khỏi đầu mình. Sau đó, những đoạn hồi tưởng bắt đầu. “Một ngày nọ, tôi đang tắm thì đột nhiên có cảm giác như được đặt nội khí quản một lần nữa.”
Shelley Stacey biết Delinger cảm thấy thế nào. Hồi tưởng của cô đưa cô đến khoảnh khắc bác sĩ sản khoa trèo lên người cô và bắt đầu ấn mạnh xuống bụng cô. Con gái của bà, với vai bị kẹt trong ống sinh, đã gặp nạn. Họ phải nhanh chóng đưa cô ấy ra ngoài, do đó hành động đột ngột của cư dân. Sau ca sinh nở đầy kịch tính và có phần bạo lực, Stacey có thể nghe thấy họ nói chuyện. Đứa bé là một đĩa mềm. Đĩa mềm? Nghe có vẻ không ổn.… “Chuyện gì đang xảy ra vậy?” cô ấy đã khóc trong hoảng loạn. “Mọi thứ sẽ ổn thôi,” bác sĩ nói. Stacey không tin. Đây không giống như lần sinh đầu tiên của cô ấy, không hề.
Mười một tuần sau, bé Piper vẫn ổn. Nhưng Stacey thì không. Cô ấy vẫn đang bị đau do xương chậu bị tách ra, và sự hoảng loạn và lo lắng vẫn còn với cô ấy. Cách đây vài tuần, cô ấy cảm thấy đau tức ở ngực. Cô gọi cho chồng ở cơ quan, nghĩ rằng đó là một cơn đau tim. Nó được chứng minh là một cuộc tấn công hoảng sợ.
Hai người mẹ. Hai bước khởi đầu khó khăn để làm mẹ.
Delinger cuối cùng được chẩn đoán mắc chứng rối loạn căng thẳng sau chấn thương (PTSD), một nhóm các triệu chứng tâm lý do một sự kiện đau buồn gây ra, tổn hại nghiêm trọng về thể chất hoặc tâm lý, hoặc đe dọa bị tổn hại hoặc tử vong. Các triệu chứng bao gồm mất ngủ, gặp ác mộng và cảm giác căng thẳng tột độ khi tiếp xúc với những lời nhắc nhở về sự việc.
PTSD thường thấy ở những người lính hoặc nạn nhân của tội phạm, bạo lực hoặc thảm họa. Nhưng trong 10 đến 15 năm qua, các nhà nghiên cứu đã nhận ra rằng những phụ nữ gặp khó khăn trong việc sinh nở có thể thể hiện một số hoặc tất cả các tiêu chí của PTSD.
Thật khó để nói PTSD liên quan đến sinh thường phổ biến như thế nào. Một số trường hợp có thể giống như trầm cảm sau sinh đối với bác sĩ gia đình. (Stacey hiện đang dùng thuốc chống trầm cảm, mà cô ấy nói là đã có tác dụng.) Hai nghiên cứu trong đó phụ nữ được đánh giá trong và sau khi mang thai cho thấy ba phần trăm đáp ứng tất cả các tiêu chuẩn cho PTSD; tuy nhiên, 20 đến 30 phần trăm đáp ứng một vài tiêu chuẩn. Vì vậy, rõ ràng, suy sụp tinh thần sau ca sinh khó ảnh hưởng rất nhiều đến phụ nữ.
Các nhà nghiên cứu đã xác định được nhiều yếu tố làm tăng nguy cơ mắc bệnh ở người mẹ. Một số rõ ràng là: thai chết lưu, sinh ra một đứa trẻ có vấn đề sức khỏe đáng kể, đau đớn tột cùng. Nhưng những điều khác liên quan đến cảm nhận của người phụ nữ về cách cô ấy được chăm sóc: can thiệp y tế ở mức độ cao, điều trị không chăm sóc, cảm giác bất lực, không được cung cấp đủ thông tin và làm các thủ tục mà không được sự đồng ý.
Những người chưa bao giờ sinh con có thể tự hỏi làm thế nào một người mẹ có thể tiếp nhận thông tin hoặc đưa ra quyết định sáng suốt giữa cơn khủng hoảng chuyển dạ, nhưng điều đáng chú ý là một số điều rõ ràng đã ghi nhớ trong tâm trí của một số bà mẹ. Stacey, đối với tất cả những gì cô ấy đã trải qua, vẫn muốn biết tại sao người cư trú đã nhảy lên người cô ấy không mất vài giây để giải thích những gì cô ấy sẽ làm và tại sao, và tại sao không ai giải thích điều đó cho cô ấy sau đó.
Susan Martensen không ngạc nhiên. Cô đã là một doula (một người hỗ trợ sinh và / hoặc sau sinh được đào tạo) và nhà giáo dục sinh đẻ ở Ottawa trong 16 năm. Bà nói: “Một số ký ức về sinh nở này không mất đi. “Phụ nữ sẽ nhớ các phần của nó khi họ 90 tuổi. Tôi luôn hỏi khách hàng của mình về kinh nghiệm sinh nở của họ, và tất cả họ đều muốn nói chuyện”. Martensen tin rằng việc trả lời phỏng vấn, theo cách gọi của cô – nói về việc sinh nở, phân loại những hồi ức, cảm xúc và câu hỏi của một người phụ nữ – có thể hữu ích cho bất kỳ bà mẹ nào. Nó có thể đặc biệt quan trọng sau một ca sinh khó.
Có điều, mặc dù thời gian chữa lành nhiều vết thương, nhưng cảm giác tiêu cực về việc sinh nở có xu hướng không nhanh chóng qua đi – và một số bà mẹ tập trung vào chúng. Những cảm giác này có thể kết hợp với những căng thẳng trong cuộc sống sau sinh và các yếu tố khác làm suy giảm chức năng làm mẹ sớm của người phụ nữ, bao gồm cả mối quan hệ của cô ấy với con mình. Delinger vẫn mang một số cảm giác tội lỗi về cách cô ấy quan hệ với con gái mình trong những tháng đầu tiên đó. “Lúc đầu, tất cả những gì tôi có thể làm chỉ để chăm sóc những nhu cầu cơ bản của cô ấy. Chỉ sau khoảng một năm, tôi bắt đầu thích cô ấy. Đó không phải là cách mà mẹ và con phải làm. Tôi thường ước rằng mình có thể quay lại và làm điều đó trong năm đầu tiên. ”
Một số yếu tố đã ảnh hưởng đến Francine Roussy Layton khi cô trở thành một người mẹ. Việc sinh nở và làm mẹ sớm của cô diễn ra ở Thụy Sĩ, xa quê hương và gia đình. Cô sinh con chỉ sáu tuần sau khi cha cô qua đời vì bệnh đột ngột. Quá trình lao động kéo dài, khiến bạn nản lòng, mệt mỏi – và đôi khi đáng sợ. “Tôi đã không có năng lượng trong nhiều tuần,” bà mẹ hai con hiện sống ở Ottawa nói. Mang trong mình một đứa trẻ có nhu cầu cao, quấy khóc nhiều và ngủ tương đối ít, và không khó để hiểu tại sao việc làm mẹ sớm lại trở nên khó khăn như vậy. “Khi Francis được hai tháng tuổi, tôi nhận ra rằng mình đã không đối phó được,” cô nhớ lại. “Tôi đã nói với [my husband] John, ‘Bạn cần nghỉ phép làm cha ngay bây giờ. Tôi đang làm không tốt lắm. ‘”May mắn thay, anh ấy là một nhân viên liên bang (có chức vụ ở nước ngoài vào thời điểm đó) và có thể nghỉ ba tháng.
Điều đó thực sự hữu ích. Đặc biệt, nó cho Roussy Layton không gian và thời gian để chỉ ở bên con trai và bắt đầu cảm thấy hài lòng về việc làm mẹ của nó. “Tôi đã rất ít muốn giữ anh ấy cho đến thời điểm đó. Nhưng nhìn thấy John thích ở bên đứa bé đã giúp tôi bắt đầu thích thú với nó ”.
Tuy nhiên, Roussy Layton vẫn bị ám ảnh bởi nỗi đau khi sinh nở – cường độ và thời gian của nó, sự thất vọng của cô ấy rằng cô ấy không thể xử lý nó và cách nó diễn ra. “Có lúc tôi cảm thấy như phải tách mình ra khỏi cơ thể để đối phó với nó,” cô nói. “Tôi là một nhà tâm lý học. Tôi biết đó là loại cảm giác nạn nhân của trải nghiệm lạm dụng cực độ. Đó không phải là một dấu hiệu tốt ”.
Roussy Layton đã phải nằm viện sáu ngày sau khi sinh con trai. Cô ấy cần thời gian đó để nghỉ ngơi, nhưng cô ấy cũng đã viết rất nhiều khi Francis đang ngủ hoặc được các y tá chăm sóc. Cô ấy đã viết về sự tuyệt vọng hoàn toàn của mình khi biết rằng, mặc dù nỗi đau mà cô ấy không thể đối phó, nhưng cô ấy không hề bị giãn ra dù chỉ một cm. Cô ấy viết về cách gây tê ngoài màng cứng không làm giảm cơn đau như cô ấy mong đợi, và cách y tá được chỉ định chăm sóc cô ấy tập trung vào màn hình hơn là những lo lắng về cơn đau của Roussy Layton. Cô ghi lại nỗi sợ hãi mà cô cảm thấy khi nhịp tim của em bé bắt đầu giảm tốc trong giai đoạn rặn đẻ và cô cảm thấy như thế nào vào cuối giai đoạn này, khi họ phải sử dụng máy hút chân không để đưa em bé ra ngoài.
Roussy Layton đã nói về việc viết lách đã giúp cô ấy xử lý kinh nghiệm. “Nó không làm cho tất cả tốt hơn, nhưng nó giúp bạn đặt nó trên ổ ghi phía sau,” cô nói. “Tôi phải tìm ra điều gì nằm trong tầm kiểm soát của tôi và điều gì không. Tôi phải tự hỏi mình, Tại sao tôi đợi cho đến khi cơn đau đã giảm cân mới yêu cầu giảm đau? Tôi tự nhủ lần sau sẽ không đợi đến khi cơn đau ở mức 10 trên thang điểm rồi mới yêu cầu gây tê ngoài màng cứng ”.
Martensen nói rằng đây là một thành tựu to lớn. Cô nói: “Loại nhận thức này giúp một người phụ nữ xây dựng một hệ quy chiếu về kinh nghiệm trong quá khứ của cô ấy và những gì cô ấy có thể làm khác để chuẩn bị cho lần sinh tiếp theo. Nó cũng quan trọng vì nó tích cực. Một trong những điều Martensen cố gắng làm, khi cô ấy làm việc với một khách hàng để xây dựng lại hành trình của mình, là giúp cô ấy nhìn thấy những khía cạnh tích cực của trải nghiệm mà cô ấy đã trải qua. Martensen nói: “Tôi sẽ không nói với cô ấy rằng cô ấy đã có một khoảng thời gian tuyệt vời, nhưng tôi cố gắng gieo những hạt giống thành công thực tế, vì vậy cô ấy không chỉ tập trung vào những ý tưởng tiêu cực,” Martensen nói.
Một yếu tố khác có thể làm trầm trọng thêm chấn thương sau sinh là lo lắng về những điều chưa biết. Vicki Delinger đã học được điều này thông qua việc viết lại kinh nghiệm của mình trong một cuốn nhật ký, điều mà nhà tâm lý học của cô đã khuyến nghị. “Tôi học được rằng phần lớn sự lo lắng và căng thẳng của tôi là do tôi không hiểu hết mọi thứ đã xảy ra,” cô nói. Khi cô có cơ hội xác định, thảo luận và xử lý một số điều chưa biết, Delinger dành ít thời gian hơn để tưởng tượng về điều tồi tệ nhất.
Một vấn đề mà các bà mẹ muốn nói về trải nghiệm của mình gặp phải là hầu hết bạn bè và người thân đều không hào hứng khi nghe tin về một ca sinh nở. “Mọi người đều mang lại cho bạn cảm giác rằng bạn được cho là hạnh phúc,” Delinger nói. “Vì vậy, khi bạn không có, bạn cảm thấy tội lỗi. Bạn không muốn thừa nhận điều đó. Tôi sẽ nói với mọi người rằng tôi hạnh phúc mặc dù tôi không như vậy. “
Ngay cả những vị khách có thiện chí cũng thường đưa ra những nhận xét, chẳng hạn như “Bạn ổn và bạn có một đứa con khỏe mạnh – đó là tất cả những gì quan trọng”, với hy vọng rằng nó sẽ giúp một người phụ nữ tiếp tục cuộc sống của mình. Nhưng Martensen cho rằng việc để những thứ này bên trong khiến các bà mẹ dễ tập trung vào những điều tiêu cực hơn. “Khi bạn nói hoặc viết về trải nghiệm của mình, thì đó là điều hiển nhiên. Nó trở nên bình thường hóa, ”cô nói. “Bạn sẽ không khám phá ra bất cứ điều gì tồi tệ hoặc tồi tệ hơn những gì bạn đã biết. Theo kinh nghiệm của tôi, nếu nó không phát ra, nó sẽ không biến mất nhanh chóng ”.
Francine Roussy Layton cố gắng thành thật khi mọi người hỏi cô ấy thế nào. “Khi tôi nói với họ rằng tôi không ổn, tôi có thể nói rằng điều đó khiến họ không thoải mái,” cô nói. “Nhưng sau đó, tôi thường nhận được nhiều sự ủng hộ hơn từ những người đó. Tôi có một người bạn đã cố gắng ghé qua và nói lời chào thường xuyên hơn sau khi tôi nói với cô ấy tình hình thực sự của tôi ”.
Delinger nói rằng sự hỗ trợ của xã hội, dưới hình thức một nhóm các bà mẹ mới, đã giúp cô rất nhiều. “Nó đã cứu tôi,” cô nói. Một vài bà mẹ, có lẽ cảm nhận được rằng cô ấy đang gặp khó khăn, đôi khi sẽ gọi điện vào ngày hôm trước buổi họp mặt và hỏi xem cô ấy có đến không. “Trong một số trường hợp, tôi có thể đã không đi nếu họ không gọi, nhưng tôi luôn thực sự vui vì mình đã làm,” cô nói.
Martensen nói rằng những hoạt động hỗ trợ xã hội nhỏ này rất quan trọng. “Những lòng tốt và sự hỗ trợ nhỏ từ chồng, bạn bè và gia đình có thể giúp ích cho quá trình chữa bệnh nhiều hơn những gì mọi người nhận ra bởi vì chúng mang lại cho người mẹ những điều tích cực nhỏ để tập trung và cảm thấy hy vọng.”
Thời gian trôi qua cũng đóng một vai trò trong việc chữa bệnh. Một nghiên cứu cho thấy rằng số phụ nữ có các triệu chứng chấn thương ở thời điểm sáu tháng sau sinh bằng một nửa so với lúc sáu tuần. “Thời gian có ích,” Martensen nói. “Nhưng thời gian hoạt động tốt hơn rất nhiều khi phụ nữ cũng có cơ hội trải nghiệm và nhận được sự hỗ trợ thiết thực và xã hội mà họ cần.”